“……你怎么不把户口本忘了呢？”
  SA温声细语：“程太太请您出示一下凭证。”
  商毓凝拉开包，忽然感觉不对，“等等，你叫我什么？”
  返回民政局，两人往镜子前一站，商毓凝瞧着人模狗样的男人满意点头。
  正要走，发现自己发型乱了，马上掏出梳子打理。
  不料越理越乱，最后完全不能看，她不得不叫来造型师重新弄发型，顺便补了妆。
  “嗯～完美！”她对镜中美人抛媚眼，对上身后男人无语的眼神，媚眼顿时翻成白眼。
  历经九九八十一难，他们终于进到摄影室，坐在红布前，中间隔着楚河汉界。
  “女士，往男士那边靠近。”
  商毓凝牵着裙摆朝程澈挪一点，摄影师说不够，她再挪一点点，大概是上次二分之一距离。
  反复挪几次，摄影师还不满意，商毓凝没好气道：“怎么只叫我动？你当他是死的吗？”
  摄影师叹气，调整三脚架方向：“先生，过去搂着您太太，可以吗？”
  “嗯。”程澈靠近商毓凝，手放在她肩上。
  掌心贴上皮肤，商毓凝仿佛触了电，肩膀一耸抖开他的手。
  气氛突然有点冷，摄影师看着他们问：“二位确定要结婚吗？要不回去再考虑考虑。”
  “结。”他们异口同声，在该死的默契驱动下看向对方，忍着别扭再靠近一点点，手拉手十指相扣。
  商毓凝甩了甩头发，依偎在他胸膛上，程澈抬了抬手，搂住她的腰。
  折腾半天，终于拿下结婚证。
  “什么时候办婚礼？”
  程澈打开车门，把红本子往副驾驶座信手一丢，“不办婚礼。”
  “不办婚礼？！”商毓凝惊到破音。
  婚纱挑好了，伴娘联系了，连婚礼当天喷什么香水她都想好了，结果他说……不办婚礼？
  程澈睇她一眼，“你想办的话，我可以考虑。”
  “我想……不是，什么叫我想办的话？”咂摸出言外之意，商毓凝气得牙痒痒，“是你求我和你结婚，说的办婚礼多委屈你似的？你以为我想读那些注定天打雷劈的誓言？我这不是怕你奶奶不高兴！”
  结婚本来就是为了完成老人家的心愿，如果不办婚礼，程家祖母起疑心，一个不高兴以后不喘气了，这责任谁担？
  上次结婚，程澈在她妈妈面前尽心尽力，把二十四孝好女婿演得惟妙惟肖。
  如今换成她，不说二十四孝，至少该把孙媳妇的角色扮好吧？
  不知道程澈怎么说服程祖母的，反正最终他们没办婚礼。
  爷爷本来有意见，看她不在意，也不再多说什么。
  两家人吃了顿饭，这门亲就算结了。
  *
  钱江大道终端，右转进入归林路，坐落于半岛上的巴洛克风小建筑群，是定园。
  程祖母将三年前才落成的庄园，送给他们当婚房。
  室内家具都是新的，收纳柜无处不在，各种小物件分门别类收进柜子里。
  除了水杯和纸巾盒摆在岛台上，几乎看不见生活用品。
  像座没有温度的金笼子。
  商毓凝翻起杯子，发现两张罚单。
  一张超速行驶，一张闯红灯，时间都是登记结婚那天。
  她定定看两秒，移开视线。
  台面上有只粉色的小鸟摆件，她伸手摸一摸粉色脑袋——
  那玩意儿竟然动了！！！
  “啊！！！”
  商毓凝跳脚尖叫，小鸟啾啾啁啁，冷清的屋子瞬间热闹起来。
  程澈撇下菜叶子，转身，见商毓凝挥舞靠枕驱赶攻击者。
  鹦鹉扑腾扑腾翅膀，一会飞高啄她手背，一会下降踩她肩膀，自得其乐地“教训”入侵者。
  一人一鸟，扯着人类听不懂的语言对峙叫嚣，夕阳斜斜照进屋里，为冷调家具镀上一层暖光。
  橙色的晚霞，粉色的鹦鹉，白色的靠枕，红色的新娘。
  突然有了家的感觉。
  飞舞的光尘和棉絮如雪如霜，程澈看得有些痴，想起他们在异国他乡一起淋过的雪，嘴角泛出浅浅笑意。
  苦战三分钟，妻子取得阶段性胜利，扶着玻璃矮几站起来，撩开挡脸的凌乱发丝，狠狠把靠枕摔地上。
  像出征前，将军摔碗般气势恢宏。
  程澈拉开门出去，商毓凝指着鹦鹉告状。
  “那畜牲咬我！你看，手都流血了。”
  语调三分气恼七分娇，程澈扫一眼微红的手指，忍俊不禁。
  “你还笑？”商毓凝捡起靠枕拍他脸上，鹦鹉见主人有危险，情急之下蹦出为数不多的词汇，语气很凶。
  “商毓凝，商毓凝，商毓凝……”
  靠枕啪嗒落地，商毓凝目瞪口呆，“你怎么知道我名字？”
  傻啦吧唧的，她居然迷糊到问傻鸟。
  “昨天和奶奶讲电话，它偷偷学的。”程澈不咸不淡回答。
  “真有这么聪明的鹦鹉？”商毓凝表示怀疑。
  程澈面不改色，“比你聪明。”
  说傻鸟比她聪明，这能忍？
  商毓凝抄起包扑向程澈，那只傻鸟还在叫她名字，发现不管用，张牙舞爪飞来在她头顶打转。
  1V1没有胜算，1V2很快落下风，此战以商毓凝落荒而逃告终。
  *
  睡前给商毓凝倒水，程澈捎了瓶纯净水。瓶身上水汽凝结，一看就是冰箱拿出来的。
  瓶口抵在唇上，澄澈的水沿微阖唇缝流进口中，性感喉结上下翻滚，咽下。
  商毓凝抿一口温水，瞥见满握瓶身的手，指尖水渍泠然，脸上一热，猛灌几口水，因为咽太急呛得直咳嗽。
  程澈狐疑看她，她抬起下巴指了指水瓶，“不冷吗？”
  “喝够没有？”他避而不答，拧紧瓶盖去接她的水杯，送到岛台上放好。
  折回来，掀开被子，躺下。
  商毓凝挪到床的另一边，侧身背对他躺着。
  被子拉到最宽，中间灌满空气，好在暖气开得足，不至于冷。
  有点尴尬。
  虽然什么都做过了，但时隔两年再躺同一张床，依然别扭。
  拿起手机刷短视频，连续刷出最近爆火的禁欲总裁手部合集。
  那是一双很有性张力的手，无论握酒杯，还是摸领结，抑或碰点别的什么东西，总能引人想入非非。
  弹幕飘过一排排黄色爱心，评论区已沦陷成无人区。
  也就那样吧，商毓凝意兴阑珊，不如他身后那位手好看。
  床稍稍上浮，程澈趿着鞋离开。
  浴室里传出沙沙水声，可他分明洗过澡了……
  商毓凝默默把被子拉过头顶，遮住火辣辣的脸，强迫自己不许想乱七八糟的画面。
  这太难了。
  花洒下翻涌的水花，浴缸里痴缠的人影，咬耳朵灌入的闷哼，掐住腰身撞入的欲望……一切一切，那么清晰。
  她不清楚程煜澄怎么看待那一年，可于她而言，那是一场灵与肉都极度满足的美梦。
  假如没有动心，她大可以放任自己沉沦在梦里，不问程煜澄心里想的谁，只管他眼里看的是不是她。
  但人就是贪得无厌。
  最初说好扯证后互不打扰的是她，后来兽性大发留他过夜的也是她，得到了人又想得到心的还是她。
  最后不打招呼就消失的，照样是她。
  知道自己过分，不过那又怎样，程煜澄根本不把她当回事，他没有在她的薄情中受到一丁点伤害。
  把离婚申请执行书寄给他的时候，商毓凝幻想过他来兴师问罪，可惜没有，程煜澄无比淡定地接受了结果。
  别说什么拉黑了联系不上的鬼话，柏林才多大，真想找一个人，掘地三尺都能刨出来。
  他根本没把她当回事。
  可能当初答应和她假结婚，就是为了和她睡觉，毕竟他们在床上获得的快乐不是假的。
  商毓凝能感受到，做那种事的时候，他也很享受。
  只有她这个蠢货感激涕零，巴巴给人送上代表“有求必应”的信笺，最后不仅失了身，还搭上青春。
  程祖母手术很成功，身体一天天见好，上周已经出院了。
  下次离婚不知道猴年马月，黄花菜都凉了。
  纵使这样逻辑自洽，商毓凝心里始终有一丝愧疚，从更久远的时间、更遥远的空间而来，一直不曾消解。
  在他最单纯的年纪，玩弄他的感情，再无情抛弃他，凭这点，程煜澄就有立场恨她。
  反正恩恩怨怨早就扯不清了，就这样稀里糊涂过吧。
  水声停了，程澈边系腰带边朝床边走。
  床垫凹陷处越来越近，热气扑上后背，程澈支着上半身，手从她身上横跨过去。
  商毓凝如临大敌。
  “你干嘛。”
  “关灯。”
  “你那边也有灯座。”
  “哦，忘了。”